十　 钢七连最后的一夜

在钢七连最后的一夜，许三多抽了平生第一支烟，云里雾里的全是回忆，流下的泪硬说成是被烟呛了。“老兵”，这声称呼来得多不容易。（那两个经常出现的纠察兵挺善解人意的） 
　　许三多，知道我为什么这么喜欢你吗？因为你善良，纯朴，也因为你和我一样，很怀旧，永远都不想跟过去的回忆告别。这个夜里的许三多，多了很多成熟，那个抽烟的细节让人想起一个人抽烟的时候的空洞，想起离开的岁月。 

还记得钢七连整编后，老七对许三多说的：“多少次七连从血山尸海中爬起来，抱着战友残缺不全的躯体，望着那支离破碎的连旗，那些个千军万马在喊胜利喊万岁。可是钢七连没有胜利，他们只是掩埋好战友包扎伤口，然后对自立说，我又活下来了，我还得打下去。做兵的这份尊严你懂吗？”